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est libre de faire le ridicule, mais je vous recommanderais qu‘avant de commencer avec
vos niaiseries du type « le laboratoire de la Lacandone », « l'expérience zapatiste », et
de cataloguer cela dans un sens ou dans un autre, vous y pensiez a deux fois. Parce que,
en parlant de ridicules, vous le faites en grand depuis presque 30 ans a vouloir

« expliquer » le zapatisme. Peut-étre que vous ne vous en souvenez plus maintenant,
mais ici, ce qui ne manque pas, a part la dignité et la boue, c’est la mémoire. C'est
comme ¢a.

J'en atteste.
LE CAPITAINE
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Les textes qui suivent sont une compilation de communiqués
zapatistes datant de decembre 2023. Ils expliquent les changements
décides dans leur facon de s'auto-gouverner, apres réflexions et
critiques.

Vous pouvez les retrouver, ainsi que d’'autres communiqués, sur le
site « Enlace Zapatista ».

Le texte suivant a été édité etimprimé a Saint-Etienne par Des Ecoles
pour le Chiapas, selon une idée du CSPCL.
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- Troisiéme partie : Deni

Feu le SupMarcos disait qu’il n'était pas possible de comprendre les raisons du
soulévement sans d'abord connaitre I'histoire de Paticha, la petite fille de moins de 5
ans qui est morte dans ses bras par manque d'un cachet contre la fievre. Et maintenant,
je vous dis que vous ne pourrez pas comprendre ce que plus tard vous expliquera en
détail le Sous-commandant insurgé Moisés si vous ne connaissez pas ['histoire de Deni.

Deni est une petite fille indigéne, de sang et de racines maya. C'est la fille d'une
insurgée et d'un insurgé indigénes zapatistes. Quand elle est née, il y a environ 5 ans, on
lui a donné ce nom pour honorer la mémoire d'une comparnera qui est morte ily a de
nombreuses années.

Feu le SupGaleano a connu Deni quand elle était un Patz, c'est-a-dire un petit tamal
[ndt: plat traditionnel a base de pate de mais cuit dans sa feuille et formant un petit
boudin], tant elle était rondelette. D'ailleurs, c’est comme ¢a que le Sup l'appelait :
«Patz«. Maintenant elle est plutét maigrichonne, parce qu’elle n'arréte pas de bouger.
Quand les insurgées se réunissent pour travailler, Deni se met, selon elle, a leur donner
des lecons de santé autonome. Et elle dessine des gribouillis qui, selon ce qu’elle
explique ensuite, sont des promotrices de santeé. Elle dit que les promotrices sont
meilleures parce que les hommes des fois ne comprennent pas le « en tant que femmes
que nous sommes ». Elle soutient fermement que, pour étre promotrice de santé, c’est
obligé que tu dois savoir faire une piqure mais que ¢a fasse pas mal. « Parce que, on sait
jamais, si t'as besoin d'une piqure et que tu ne veux pas parce que ¢a fait mal ? »

Maintenant nous sommes en réunion des cheffes et des chefs zapatistes. Le pére et la
mére de Deni ne sont pas présents mais la petite fille est arrivée en suivant le Tzotz et la
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Et nous les communautés zapatistes, nous disons que c’est notre famille toutes ces
personnes. Peu importe qu’elles soient trés loin. Et dans cette famille, il y a des grandes
sceurs, des grands fréres, des petites sceurs et des petits fréres. Etil n'y a personne de
meilleur. Mais une méme famille. Et en tant que famille nous nous soutenons quand
nous pouvons et NoUs NOUS enseignons ce que NOous savons.

Et toutes, tous, toustes, sont des gens d'en-bas. Pourquoi ? Parce que ceux d'en-haut
préchent la mort parce qu'ils en tirent des bénéfices. Ceux d'en-haut veulent que les
choses changent mais pour leur propre bénéfice, méme si c’est de pire en pire. C'est
pour ¢a que ce sont ceux d’en-bas qui vont lutter et qui luttent deéja pour la vie. Sile
systéme est un systéeme de mort, alors la lutte pour la vie est la lutte contre le systéme.

Qu'est-ce qu'il y a ensuite ? Bon, chacure se construit son idée, sa pensée, son plan de
ce qui est le mieux. Et chacure a peut-étre une pensée différente et une maniére d'étre
distincte. Et cela, il faut le respecter. Parce que c’est dans la pratique organisée que
chacurre voit si ca marche ou pas. C'est-a-dire qu'il n'y a pas de recettes ni de manuels,
parce que ce qui sert a l'un, ne sert peut-étre pas a 'autre. Le « commun » mondial est le
partage d'histoires, de savoirs, de luttes.

C'est-a-dire que, comme qui dirait, le voyage pour la vie continue. Par la lutte, donc.
Depuis les montagnes du Sud-est mexicain.
Sous-commandant insurgé Moiseés.

Mexique, décembre 2023. 500, 40, 30, 20, 10, 3, un an, des mois, des semaines, des
jours, ily a un instant a peine, aprés.

P.S. En finissant l'entretien et en vérifiant si le sens de ses explications était juste, le
Sous-commandant insurgé Moisés - qui a regu le commandement et est devenu le
porte-parole zapatiste ily a 10 ans, en 2013 -, alluma une énieme cigarette. Moi,
j'allumai ma pipe. Nous sommes restés a regarder le linteau de la porte de la cabane.
L'aube laissait place a l'aurore et les premieres lueurs du jour réveillaient les sons dans
les montagnes du Sud-est mexicain. Nous ne dimes plus rien, mais peut-étre avons-nous
penseé tous les deux : « Etil manque ce qu'il manque ».

P.S. QUI DECLARE SOUS SERMENT A aucun moment ou étape de la délibération qui a
conduit a la décision que prirent les pueblos zapatistes n’ont surgi des citations, des
notes de bas de pages ou encore des références, méme lointaines, de Marx, Engels,
Lénine, Trotski, Staline, Mao, Bakounine, le Che, Fidel Castro, Kropotkine, Flores Magoén,
la Bible, le Coran, Milton Friedman, Milei, le progressisme (pour autant qu'il ait des
références bibliographiques qui ne soient pas celles de ses gratte-papiers), la Théologie
de la Libération, Lombardo, Revueltas, Freud, Lacan, Foucault, Deleuze, ce quiest ala
mode - ou au mode - dans les gauches, ni n‘importe quelle source des gauches, des
droites ou des centres inexistants. Ce n’est pas tout, je sais aussi qu'ils n‘ont lu aucun
des ouvrages fondateurs des ismes qui alimentent réves et défaites de la gauche. Pour
ma part, je donne un conseil non sollicité a celles et ceux qui ont lu ces lignes : chacun
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avec les communautés proches, on se « préte » mutuellement cette terre pour la
travailler. On ne peut ni la vendre, ni l'acheter. On ne peut pas l'utiliser pour la
production, le transfert ou la consommation de stupéfiants. Le travail se fait « a tour de
role » en accord avec les GALs et les fréres non zapatistes. Le bénéfice ou le gain revient
a celles et ceux qui travaillent, mais la propriété n'en est pas une, c’est une non-
propriété qu’on utilise en commun. Peu importe si tu es zapatiste, affilié a un parti,
catholique, évangéliste, presbytérien, athée, juif, musulman, noir, blanc, brun, jaune,
rouge, femme, homme, autre. Tu peux travailler la terre en commun, avec 'accord des
GALs, CGAL et ACGal, selon le village, la région ou la zone, qui sont ceux qui veillent a
ce que les régles d'usage commun soient respectées. Que tout serve au bien commun,
que rien n‘aille contre le bien commun.

UN PARTAGE MONDIAL : LE VOYAGE POUR LA VIE.

Quelques hectares de cette non-propriété vont étre proposés aux peuples fréres
d’autres géographies du monde. Nous allons les inviter pour qu'ils viennent et
travaillent ces terres, avec leurs propres mains et leurs propres savoirs. Que se passe-t-il
s'ils ne savent pas travailler la terre ? Et bien les comparnieras et comparieros zapatistes
leur montreront comment faire, et les temps de la terre et comment en prendre soin.
Nous croyons qu'il estimportant de savoir travailler la terre, c’est-a-dire de savoir la
respecter.

Je ne crois pas que cela nuise a quiconque que, tout comme on étudie et on apprend
dans des laboratoires et des centres de recherche, on étudie et on apprenne aussi le
travail des champs. Et encore mieu, si ces peuples fréres ont des savoirs et des fagons
de travailler la terre et nous apportent ces savoirs et fagcons de faire et, ainsi, nous aussi
nous apprenons. C’'est comme un partage, mais pas seulement avec des mots sinon par
la pratique.

Nous n'avons pas besoin qu’on vienne nous expliquer l'exploitation car nous la vivons
depuis des siecles. Ni qu’on vienne nous dire qu'il faut mourir pour obtenir la liberté.
Cela, nous le savons et le pratiquons tous les jours depuis des centaines d'années. Ce
qui, oui, est bienvenu, c’est le savoir et la pratique pour la vie.

Regarde, la délégation qui est allée en Europe a appris beaucoup de choses, mais la
chose la plus importante que nous avons apprise, c'est qu'’il y a beaucoup de
personnes, de groupes, de collectifs, d'organisations qui cherchent la maniere de lutter
pour la vie. Ils et elles ont d'autres couleurs, d'autres langues, d'autres coutumes,
d’autres cultures, d'autres fagons de faire. Maisiils et elles ont la méme chose que nous
et c'est le coeur de lutte.

Ils ne cherchent pas qui est le meilleur ou qu’on leur donne une place dans les mauvais
gouvernements. Ils cherchent a soigner le monde. Et oui, ils sont trés différents entre
eux. Mais ils sont pareils, ou plutot nous sommes pareils. Parce que nous voulons
réellement construire autre chose, et cette chose, c’est la liberté. C'est-a-dire la vie.
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Pelusa, qui sont couchés aux pieds du Sous-commandant insurgé Moisés et
apparemment attentifs a ce qui se dit.

Quelqu’un est en train d'expliquer :

« Deni est présente ici et elle est, on va dire, la premiére génération. Dans 20 ans, Deni
va avoir une petite fille et lui donnera le nom de «Denilita», elle sera la seconde
genération. Denilita, 20 ans plus tard, va concevoir une fille qui s'appellera «Denilitilla»,
c’est la troisieme génération. Denilitilla, arrivée a ses 20 ans, va engendrer une fille qui
s'appellera «Denilititilla», ce sera la quatrieme génération. Denilititilla, a ses 20 ans, va
donner naissance a une petite fille et l'appellera «Denili», la cinquieme génération.
«Denili» a l'age de 20 ans, aura une fille qui s'appellera «Deni Etcétera», qui sera la
sixieme génération. «Deni Etcétera», 20 ans plus tard, c’est-a-dire dans 120 ans, aura
une fille dont on n'arrive pas a voir le nom, parce que sa naissance est déja loin dans le
calendrier, mais elle est la septiéme génération. »

A cet instant intervient le Sous-commandant insurgé Moisés : « Nous devons donc nous
battre pour que cette petite fille, qui va naitre dans 120 ans, soit libre et soit ce qu’elle a
envie d'étre. Nous ne sommes donc pas en train de lutter pour que cette petite fille soit
zapatiste ou membre d'un parti ou quoi que ce soit d'autre, mais pour qu’elle puisse
choisir son chemin, quand elle aura l'age de le faire. Et pas seulement qu’elle puisse
décider librement mais aussi et surtout qu’elle soit responsable de cette décision, c’est-
a-dire qu’elle tienne compte du fait que toutes les décisions, ce que nous faisons et ce
que nous ne faisons plus, ont des conséquences. Alors, il s'agit pour cette fillette de
grandir avec tous les éléments pour prendre une décision et en assumer les
consequences.

Et donc qu’elle n'accuse pas le systéme, les mauvais gouvernements, ses parents, sa
famille, les hommes, son partenaire (qu'il soit homme, ou femme, ou quoique ce soit),
l'école, ses amis. Parce que c’est ¢a la liberté : pouvoir faire quelque chose sans
pression ni obligation, mais en se responsabilisant de ce qu’on a fait, c’est-a-dire en
connaissant les conséquences a l'avance. »

Le SubMoy se retourne vers le désormais défunt SupGaleano, comme pour lui dire
« c'est atoi ». Le défunt qui nest pas encore défunt (mais qui sait déja qu'il le sera
bientét), prévoit qu'un jour il devra parler de ¢a a des inconnus et commence :

« Est-ce que cette Deni puissance N ne dira plus de mal de ces foutus hommes ? Si, elle
le fera, ¢ca va de soi. Mais ses arguments ne seront pas qu'ils se sont moqués d'elle,
qu'ils 'ont méprisée, qu'ils I'ont agressée, harcelée, violée, frappée, fait disparaitre,
qu'ils 'ont assassinée, démembrée. Non, ¢a sera pour des choses et des histoires
normales, comme le fait que ce foutu homme péte au lit et que la couverture pue; ou
parce qu'il ne vise pas bien la cuvette des toilettes ; ou parce qu'il rote comme un veau;
ou qu'il acheéte le maillot de son équipe préférée, qu’il met un short, des chaussettes et
des chaussures de foot, pour aprés s'asseoir et regarder le match en se goinfrant de



popcorn avec un max de sauce piquante ; ou qu'il choisit avec un soin tout particulier
l'outfit qu'il va porter pendant des dizaines d'années : son tee-shirt préfére, son jogging
favori, ses tongs de prédilection ; ou parce qu'il ne lache pas la télécommande; ou
parce qu'il ne lui dit pas qu'il l'aime, méme si elle sait qu'il I'aime, mais c’est pas de trop
un rappel de temps en temps. »

Parmi les personnes qui écoutent, les femmes hochent la téte affirmativement comme
pour dire « ¢a va de soi » ; et les hommes sourient nerveusement.

Le SubMoy sait que c’est une manie du SupGaleano qui maintenant, en mode
«solidarité de genre», va se mettre a dire du mal des femmes, alors il l'interrompt juste
au moment ou le désormais défunt dit : « Mais, c’est que les femmes... »

« Bon, dit le SubMoy, pour l'instant, on est en train de parler d'une petite fille qui va
naitre dans 120 ans et on va se concentrer la-dessus. » Celui qui pressent qu'il sera
defunt s'assied, regrettant de ne pas avoir pu exposer sa brillante thése contre les
femmes. Le SubMoy poursuit :

« On doit donc penser a cette petite fille. Voir loin, quoi. Et, en regardant ce qui parait
tres lointain, il faut voir ce qu’on doit faire pour que cette petite fille soit libre.

Et c'est important parce qu’on est déja dans la tempéte. Celle-la méme dont nous
avions avertiily a presque 10 ans. La premiére chose que nous voyons, c’est que la
destruction arrive plus vite. Ce que nous pensions qui allait arriver dans 10 ans est déja
la.

Vous l'avez déja expliqué ici. Vous nous avez raconté ce que vous voyez dans vos
régions Tzeltal, Tzotzil, Cho ol, Tojolabal, Mame, Zoque, Quiché. Vous savez déja ce qui
se passe avec la terre mére parce que vous vivez et vous travaillez en elle. Vous savez
que le temps change. « Le climat », comme disent les citadins. Qu'il pleut quand c’est
pas le moment, que la saison séche arrive quand c’est pas son tour. Et tout ¢ca. Vous
savez qu’on ne peut pas décider de semer comme nos prédécesseurs le faisaient, parce
que le calendrier tourne de travers, qu'il a changé, quoi.

Mais pas seulement. On voit aussi que les comportements des animaux ont changé, ils
apparaissent dans des zones ou ce n’est pas leur habitude et a des saisons qui ne sont
pas les leurs. Ici et dans les géographies de peuples fréres, il y a une augmentation de
ce qu’'on appelle « les catastrophes naturelles », mais elles sont la conséquence de ce
que fait et cesse de faire le systéme dominant, a savoir le capitalisme. Il pleut, bien sur,
mais les pluies sont plus violentes qu’avant et dans des endroits et a des saisons qui ne
sont pas habituelles. Ily a de terribles sécheresses. Et maintenant, il arrive que dans une
méme géographie - par exemple ici au Mexique -, d'un coéte, il y a des inondations et, de
l'autre, c’est la sécheresse et les gens manquent d'eau. Il y a des vents violents et c’est
comme si le vent était devenu sauvage et qu'il disait « ¢a suffit » et voulait tout
renverser. Ily a des tremblements de terre, des éruptions, des fléaux comme jamais

sont des « bonnes personnes », comme nous disons d’elles, ce fut le tour de la santé. L3,
ce fut et c’'est trés important le soutien des docteurs fraternels, comme nous les
appelons, parce qu'ils sont comme nos fréres qui nous aident, et pas seulement pour les
maladies graves mais également et surtout dans la préparation, c’est-a-dire dans le
savoir lié a la santé. Ensuite, |'éducation. Ensuite, le travail de la terre. Ensuite, ce qui
concerne le gouvernement et 'administration des propres pueblos zapatistes. Ensuite,
ce qui concerne le gouvernement et la coexistence pacifique avec ceux qui ne sont pas
zapatistes.

La base matérielle de tout cela, c’est-a-dire la forme de production, est la coexistence du
travail individuel-familial et du travail collectif. Le travail collectif a permis aux
comparneras de décoller et de participer a l'autonomie.

Disons que les 10 premiéres années d'autonomie, c'est-a-dire du soulévement a la
naissance des Conseils de bon gouvernement, en 2003, ont été celles de
'apprentissage. Les 10 années suivantes, jusqu’en 2013, permirent d'apprendre
l'importance de la reléve générationnelle. Les années de 2013 a aujourd’hui ont été
celles de la constatation, de la critique et de l'autocritique des erreurs fonctionnelles,
administratives et éthiques.

Concernant ce qui vient a présent, nous aurons une étape d'apprentissage et de
réajustement. C'est-a-dire que nous ferons beaucoup d’erreurs et que nous aurons
beaucoup de problemes, parce qu’il n'y a pas de manuel ou de livre qui te dise
comment faire. Nous tomberons souvent, certes, mais nous nous reléverons encore et
encore pour continuer a cheminer. Bref, nous sommes zapatistes.

La base matérielle ou de production de cette étape va étre une combinaison du travail
individuel-familial, du collectif et de cette chose nouvelle que nous appelons « travail en
commun » OU « NON-Propriété ».

Le travail individuel-familial se base sur la petite propriété individuelle. Une personne et
sa famille travaillent leur lopin de terre, leur petite boutique, leur moyen de locomotion,
leur bétail. Le gain ou le bénéfice revient a cette famille.

Le travail collectif repose sur l'accord entre companeras et/ou companeros pour
effectuer des travaux sur des terres collectives (attribuées comme telles avant la guerre
et élargies apres la guerre). On répartit les travaux selon le temps, la capacité et la
disposition. Le gain ou bénéfice est pour le collectif. On l'utilise généralement pour les
fétes, les mobilisations, 'acquisition de matériel de santé, la formation des promoteurs
de santé et d'éducation et pour les déplacements et les frais de fonctionnement des
autorités et des commissions autonomes.

Le travail commun commence, maintenant, par la possession de la terre. Une partie des
terres récupérées est déclarée pour « le travail commun ». C'est-a-dire qu’elle n’est pas
morcelée et qu’elle n’est la propriété de personne, qu’elle n'est ni petite, ni moyenne, ni
grande propriété. Cette terre n'est a personne, elle n'a pas de propriétaire. Et, en accord
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que, s'ils démontrent qu'ils sont propriétaires de 2 hectares, on leur donnera une aide
économique. Mais ces deux hectares, d'ou les sortent-ils ? Et bien des ayant-droits.

C'est-a-dire que la terre dont le papier indique qu’elle est la propriété de quelqu’un doit
étre divisée en morceaux pour les demandeurs. Elle doit étre morcelée de maniere a ce
qu'il puisse y avoir plusieurs papiers issus d'un méme papier. ILn'y a pas de répatrtition
des terres, il y a morcellement de la propriété. Et que se passe-t-il si l'ayant-droit ne veut
pas ou ne peut pas ? Ses enfants veulent l'aide économique, mais ils ont besoin du
papier. Alors ils se battent avec le pére. Les filles ? On n'y pense méme pas, les femmes
ne comptent pas dans le morcellement des papiers. Et ils se battent a mort, fils contre
peres. Et les fils gagnent et avec ce papier, parce que la terre reste la méme et reste la ou
elle était, ils recoivent leur argent. Avec cet argent, ils s'endettent, ils s'achétent quelque
chose ou ils rassemblent de quoi payer le passeur pour aller aux Etats-Unis. Comme ils
n’en ont pas assez, ils vendent le papier a quelqu’un d’autre. Ils vont travailler a
l'étranger et il se trouve que ce que qu'ils gagnent sert a payer ceux qui leur ont prété
l'argent. Oui, ils envoient de l'argent a leurs familles, mais ces familles s'en servent pour
payer la dette. Au bout d’un certain temps, ce fils revient ou on le renvoie, et cela, sion
ne le tue pas ou qu’on ne l'enléve pas. Mais il n'a plus de terre, parce qu'ila vendu le
papier et que la terre appartient maintenant a celui qui posséede le papier. Il a donc tué
son pére pour un papier qu'il n'a plus. Il doit alors trouver les sous pour racheter le
papier.

La population s’accroit, mais pas la terre. Il y a toujours plus de papiers, mais c’est la
méme étendue de terrain. Que va-t-il se passer ? Que maintenant ils se tuent entre
ayant-droits et demandeurs, mais ensuite ils vont se tuer entre demandeurs. Ses enfants
vont se battre entre eux, tout comme lui s’est battu avec ses parents.

Par exemple : tu es un ayant-droit avec 20 hectares et tu as, on va dire, 4 enfants. C'est la
premiére génération. Tu répartis la terre ou plut6t le papier et il y a maintenant un papier
de 5 hectares pour chacun. Ensuite, ces 4 enfants ont quatre enfants chacun, deuxieme
génération, et ils répartissent leurs 5 hectares, alors il revient a chacun un peu plus d’'un
hectare. Ensuite, ces 4 petits-enfants ont encore 4 enfants chacun, troisi€eme génération,
etils se répartissent le papier, il leur revient alors un quart d’hectare chacun. Ensuite,
ces arriere-petits-enfants ont 4 enfants chacun, quatriéme génération, ils se répartissent
le papier et il leur revient un dixiéme d’hectare chacun. Je m'arréte la car, en 40 ans a
peine, a la deuxieme génération, ils vont s’entre-tuer. C'est ce que sont en train de faire
les mauvais gouvernements : ils sement la mort.

LE VIEUX NOUVEAU CHEMIN
Qu’en a-t-il été dans notre histoire de lutte de ce qu’on appelle « base matérielle » ?

Et bien, d'abord il y a eu l'alimentation. Avec la récupération des terres qui étaient aux
mains des grands propriétaires terriens, 'alimentation s'est améliorée. La faim a cessé
d’étre l'invitée dans nos maisons. Ensuite, avec l'autonomie et le soutien de gens qui
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auparavant. Comme si la terre mére disait « pas plus loin, ¢a suffit ». Comme si
'humanité était une maladie, un virus qu’il faut expulser en vomissant de la destruction.

Mais, outre le fait qu’on sent que la terre mere est comme révoltée, comme si elle
protestait, il y a bien pire : le monstre, I'Hydre, le capitalisme, qui, comme fou, dérobe et
deétruit. Il veut maintenant voler ce qui, avant, ne l'intéressait pas et il continue a détruire
le peu qu'il reste. Le capitalisme produit maintenant la misére et celles et ceux qui la
fuient : les migrants.

La Pandémie du COVID, qui est toujours en cours, a montré l'incapacité de tout un
systéme a donner une réelle explication et a prendre les mesures nécessaires. Pendant
que des millions de gens mouraient, quelques-uns se sont enrichis. D'autres pandémies
se profilent déja et les sciences cédent la place aux pseudo-sciences et aux
charlatanismes transformés en projets politiques de gouvernement.

Nous voyons aussi ce que nous appelons le Crime Désorganisé, qui sont les mauvais
gouvernements eux-mémes, de tous les partis politiques, qui se cachent et se battent
pour l'argent. Ce Crime Désorganiseé est le principal trafiquant de drogues et de
personnes ; celui qui garde pour lui la plus grande partie des aides de |'Etat ; celui qui
enleve, assassine, fait disparaitre ; celui qui fait des affaires avec les aides humanitaires ;
celui qui rangonne, menace et fait payer une taxe de droit d'usage pour qu’un candidat
ou une candidate dise que maintenant oui, les choses vont changer, que maintenant,
oui, ils vont bien se comporter.

Nous voyons des peuples originaires fréres qui, fatigués du mépris, des moqueries et
des mensonges, s'arment pour se défendre ou pour attaquer les caxlanes. Et les
citadins sont terrorisés, alors que ce sont eux qui, avec leur comportement de merde,
ont alimenté cette haine dont ils souffrent maintenant et qui est devenue incontrélable.
Comme dans l'orgueilleuse Jovel, ils récoltent ce qu'ils ont seme.

Et nous voyons aussi avec tristesse que des indigénes de méme sang et de méme
langue se battent entre eux. Ils se battent entre eux pour les misérables aides des
mauvais gouvernements. Ou pour se prendre le peu qu'ils ont ou qu'ils obtiennent. Au
lieu de défendre la terre, ils se battent pour des aumones.

—%-

On avait prévenu les gens des villes et les fréres originaires de tout ¢a il y a prées de 10
ans. Ily en a qui en ont tenu compte et il y en a beaucoup qui n’en ont rien eu a faire.
Comme s'ils avaient vu et voyaient encore que toute cette horreur restait éloignée d’eux
dans le temps et la distance. Comme s'ils voyaient seulement ce qu'ils avaient devant
eux. Ils ne voient pas plus loin. Ou ils le voient mais ¢a leur est égal.

Comme nous le savons déja, toutes ces dernieres années, Nous NOUs sommes prépares
pour cette obscurité. Cela fait 10 ans que nous nous préparons a ces jours de douleur et
de chagrin pour nous qui sommes toutes les couleurs de la terre que nous sommes. 10
ans passés a revoir de fagon autocritique ce que nous faisons et ce que nous ne faisons



pas, ce que nous disons et ce que nous taisons, ce que nous pensons et ce que nous
regardons. Nous nous sommes préparés malgré les trahisons, les calomnies, les
mensonges, les paramilitaires, les blocus informatifs, les mépris, les rancceurs et les
attaques de ceux qui nous reprochent de ne pas leur obéir.

Nous l'avons fait en silence, sans tapage, calmes et sereins parce que nous regardons
loin, comme nous l'ont enseigné nos prédécesseurs. Et la-bas, dehors, on nous crie que
nous ne devons regarder que par ici, un seul calendrier et une seule géographie. C'est
trés trés petit, ce qu'ils veulent qu’on regarde. Mais comme zapatistes que nous
sommes, notre regard est de la taille de notre coeur, et notre cheminement ne dure pas
un jour, un an, un sexennat. Notre marche est longue et elle laisse des traces, méme si
ca ne se voit pas pour l'instant ou si on ignore et méprise notre chemin.

Nous savons bien que ¢a n’a pas été facile. Et maintenant tout est bien pire, et, nous
n’‘avons pas le choix, nous devons regarder cette petite fille dans 120 ans. En fait, nous
devons lutter pour quelqu’un que nous n‘allons pas connaitre. Ni nous, ni vos enfants, ni
les enfants de vos enfants, etc...Et nous devons le faire parce que c’est notre devoir, en
tant que zapatistes que nous sommes.

Beaucoup de malheurs, de guerres, d’'inondations, de sécheresses, de maladies sont a
venir et, au milieu de l'effondrement, il faut que nous voyions loin. Si actuellement les
migrants sont des milliers, biento6t ils seront des dizaines de milliers, et puis des
centaines de milliers. Des disputes et des assassinats sont a venir entre fréres, entre
peres et fils, entre voisins, entre races, entre religions, entre nationalités. Les grandes
constructions bruleront et personne ne saura dire pourquoi, ni qui, ni dans quel but.
Méme si on dirait que ce n’est pas possible, mais si, ca va étre pire.

Mais de la méme fagon que, quand nous travaillons la terre, déja avant de semer, nous
voyons la tortilla, les tamales, le pozol dans nos maisons, c’est comme ¢a qu’on doit voir
maintenant cette petite fille.

Si nous ne voyons pas cette petite fille qui est avec sa maman, mais dans 120 ans, alors
nous n'allons pas pouvoir comprendre ce que nous sommes en train de faire. Nous
n‘allons pas pouvoir pas l'expliquer & nos propres companeros. Et les peuples, les
organisations et les personnes sceurs d’autres géographies le comprendront encore
moins.

Nous pouvons survivre a la tempéte en tant que communautés zapatistes que nous
sommes. Mais il ne s’agit plus seulement de ¢a, mais bien de traverser cette tempéte et
les autres qui arrivent, de traverser la nuit et d'arriver a ce matin, dans 120 ans, ou une
petite fille commence a apprendre qu’étre libre, c’est aussi étre responsable de cette
liberté.

Voila pourquoi, en regardant cette petite fille la-bas au loin, nous allons faire les
changements et les ajustements dont nous avons discuté et que nous avons décidés en

que tu dois t'en aller parce que cette terre n'est pas a toi parce que, le papier,
maintenant c’est le foutu homme d’affaires qui l'a. Et tu t'en vas de gré ou de force. Et |3,
ils ont des armées, des policiers et des paramilitaires pour te convaincre de t'en aller.

Il suffit que 'entreprise dise qu’elle veut tels terrains pour que le gouvernement décrete
l'expropriation de ces terres et le voila déja en train de dire a 'entreprise de faire son
business « pour un temps ». C'est ce qu'ils font avec les méga-projets.

Et tout ¢a a cause d'un foutu papier. Méme si le papier date de 'époque de la Nouvelle
Espagne, le papier ne vaut rien pour celui qui a le pouvoir. C’'est une tromperie. C'est
pour que tu aies confiance, que tu restes tranquille, jusqu’a ce que le systéme découvre
que, en-dessous de ta pauvreté, il y a du pétrole, de l'or, de l'uranium, de 'argent. Ou
qu'ily a une source d'eau pure, car maintenant il se trouve que l'eau est devenue une
marchandise qui s'achéte et se vend.

Une marchandise comme le furent tes parents, tes grands-parents, tes arriere-grands-
parents. Une marchandise comme tu l'es toi, et comme le seront tes enfants, tes petits-
enfants, tes arriere-petits-enfants et ainsi, pendant des générations.

Alors ce papier, c'est comme les étiquettes des marchandises sur les marchés, c’est le
prix de la terre, de ton travail, de tes descendants. Et tu ne te rends pas compte, mais tu
fais déja la queue a la caisse et tu es sur le point d'arriver. Et il se trouve que non
seulement tu vas devoir payer, mais que tu vas sortir du magasin et que tu vas voir qu'ils
t'ont pris la marchandise, que tu n'as méme pas le papier pour lequel tu t'es tant battu,
toi et tes ancétres. Et que tu vas peut-étre léguer a tes enfants un papier, mais peut-étre
méme pas. Les papiers du gouvernement sont le prix de ta vie, et tu dois payer ce prix
avec ta vie. C'est-a-dire que tu es une marchandise légale. C'est 'unique différence avec
l'esclavage.

Alors les plus vieux te racontent que le probléme, la division, les discussions et les
disputes sont arrivés quand sont arrivés les papiers de propriété. Ce n'est pas qu‘avant il
n'y avait pas de problémes, c’est qu'ils se résolvaient en faisant un accord.

Et le probleme, c’est que tu peux faire plein de papiers qui morcellent la terre de
nombreuses fois mais la terre ne s'agrandit pas comme les papiers. Un hectare reste un
hectare, méme s'il y a beaucoup de papiers.

Alors il arrive ce qui se passe maintenant avec ce truc qu'ils appellent la Quatrieme
Transformation et son programme « Sembrando vida » [En semant la vie] : dans les
ejidos, ily a les ayant-droits - ce sont les membres de l'gjido qui ont le fameux papier du
certificat agraire -, et les demandeurs qui, bien qu'ils participent a la communaute,
n‘ont pas de papier, parce que la terre est déja répartie. Les demandeurs sont supposés
étre cela, des gens qui demandent un bout de terre, mais en réalité ils sont en train de
demander un papier qui dise qu'ils sont des paysans qui travaillent la terre. Alors ce
n’est pas le gouvernement qui vient leur dire que telle terre leur revient. Non. Il leur dit
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en train de construire dans ces géographies. C'est-a-dire que ces personnes voient la
méme chose que nous. C'est-a-dire la tempéte.

Grace a ces peuples fréeres nous avons pu amplifier notre regard, le rendre plus large.
C'est-a-dire pas seulement voir plus loin mais voir aussi plus de choses. Plus de monde,
quoi.

Alors nous, en tant que peuples indigénes que nous sommes, et bien nous nous
demandons ce que nous faisons, si c’est foutu, si ¢’est chacun pour soi. Mais nous
voyons ces fréres-la genre qui s’en foutent de ce qui arrive aux autres, qui ne s’occupent
que d'eux-mémes, et bien, de toute fagon, ils y ont droit aussi. Ils se croient a l'abri
enfermés en eux-mémes. Mais c’est en vain.

LE CHEMIN DE LA MEMOIRE

Et alors nous pensons, nous nous rappelons comment c’était avant. Nous parlons a nos
prédécesseurs. Nous leur demandons si avant c’était comme ¢a. Nous leur demandons
de nous dire s'il y a toujours eu l'obscurité, la mort, la destruction. D’ou est donc venue
cette idée du monde. Comment est-ce que tout a foiré. Nous pensons que si nous
savons quand et comment s’est perdue la lumiére, la bonne pensée, le juste savoir de ce
qui est bon et de ce qui est mauvais, alors nous pourrons peut-étre les retrouver et avec
ca lutter pour que tout redevienne juste, comme il se doit, en respectant la vie.

Et alors nous avons vu comment cela est arrivé et nous avons vu que c'est arrivé avec la
propriété privée. Et qu'il ne s’agit pas de changer le nom et de dire qu’il y a la propriété
ejidal ou la petite propriété ou la propriété fédérale. Parce que, dans tous les cas, c’est le
mauvais gouvernement qui donne les papiers. C'est-a-dire que c’est le mauvais
gouvernement qui dit si quelque chose existe et, avec ses manigances, que ¢a cesse
d’exister. Comme il 'a fait avec la réforme de Salinas de Gortari et avec les coups portés
a la propriété communale, qui n’existait que si elle était enregistrée et que, avec les
mémes lois, on a réduite jusqu’a la faire disparaitre. Et la propriété communale disons
enregistrée, et bien elle provoque aussi des divisions et des affrontements. Parce que
ces terres appartiennent légalement a quelques-uns, mais contre les autres. Les papiers
de la propriété ne disent pas « ceci est a toi » ; ce qu'ils disent, c’est « cecin’est pas a
celui-1a, attaque-le ».

Et voila les paysans qui vont et qui viennent pour qu‘on leur donne un papier qui dit que
la terre qui est a eux est a eux puisqu’en soi ils la travaillent déja. Et des paysans qui font
la guerre a d'autres paysans méme pas pour un bout de terre, non, pour un papier qui
dit qui est le propriétaire de cette terre. Et celui qui a le plus de papiers, recoit alors plus
d’aides économiques, c’est-a-dire plus de tromperie. Parce qu'il se trouve que si tu as
des papiers, on te donne acces a un programme d’aide sociale, mais on te demande de
soutenir par exemple un candidat parce que celui-l3, oui, il va te donner le papier etil va
te donner de l'argent. Il se trouve que ce méme gouvernement te trompe parce que, ce
papier, il le vend a une entreprise. Et ensuite, il se trouve que l'entreprise arrive et te dit
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commun pendant ces derniéres annees, et pour lesquels nous avons déja réalisés des
consultations auprés de tous les peuples zapatistes.

Si quelqu’un pense que nous allons recevoir un prix, une statue, un musée, des lettres
d’or pour l'histoire, une somme d'argent ou des remerciements, eh bien, il est temps
qu'il cherche ailleurs. Parce que la seule chose que nous recevrons c’est que, a l'heure
de notre mort, nous pourrons dire « j'ai fait ma part » en sachant que ce n'est pas un
mensonge.

—%-

Le Sous-commandant Moisés se tut comme s'il attendait que quelqu’un sorte. Personne
ne le fit. Ils continuérent a discuter, a faire des propositions, a planifier. L'heure du repas
arriva et on vint leur demander quand ils allaient s’arréter pour se reposer.

Le Sous-commandant insurgé Moisés répondit: « Bientot, dans 120 ans. »
-

Je vais étre sincére, comme toujours. Moi, le capitaine, je peux réver a ce moment ou
une petite fille nait sans avoir peur, qu’elle est libre et qu’elle prend la responsabilité de
ce gqu'elle fait et de ce qu’elle ne fait pas. Je peux méme l'imaginer. Je pourrais méme
écrire un conte ou une histoire sur ¢a. Mais ces femmes et ces hommes que j'ai devant
et a coté de moi, indigénes zapatistes tous de racines maya, mes cheffes et mes chefs,
ne révent pas, n‘imaginent pas cette petite fille. Ils et elles la voient, la regardent. Et ils
savent ce qu'ils doivent faire pour que cette petite fille naisse, marche, joue, apprenne et
grandisse dans un autre monde... dans 120 ans.

Comme quand ils et elles regardent la montagne. Ily a dans leur regard quelque chose,
comme s'ils regardaient plus loin dans le temps et dans l'espace. Ils voient la tortilla, les
tamales et le pozol sur la table. Et ils savent que ce n’est pas pour eux mais pour une
petite fille qui n'est méme pas dans l'intention de ceux qui seront ses parents, car ils ne
sont pas nés. Ni eux, ni leurs parents a eux, ni leurs grands-parents, ni leurs arriere-
grands-parents, ni leurs arriere-arriere-grands-parents, et ainsi de suite jusqu’a 7
générations. Sept générations que l'on commence a compter a partir de cette Deni, la
Deni Premiere Génération.

Je suis convaincu que nous allons y arriver. Cela prendra juste un peu de temps, mais
pas trop non plus.
A peine un peu plus d'un siecle.

Depuis les montagnes du Sud-est mexicain.



Capitaine insurgé Marcos.
Mexique, novembre 2023.

P.S.- Chaque bombe qui tombe a Gaza tombe aussi sur les capitales et les principales
villes du monde, mais on ne s’en est pas encore rendu compte. Des ruines naitra
'horreur de la guerre de demain.

P.S. QUELQUES GUERRES PLUS TOT (la veille, ily a presque 120 ans) :
- « Ne serait-il pas mieux de déclarer la guerre tout de suite ?

Le professeur répondit simplement : - Notre gouvernement veut, sans aucun doute, que
ce soient les autres qui la déclarent. Le role d'agressé est toujours celui qui inspire le
plus de sympathie et il justifie toutes les résolutions ultérieures, aussi extrémes qu’elles
puissent paraitre. Nous avons chez nous des gens qui vivent bien et qui ne souhaitent
pas la guerre. Il convient de leur faire croire que ce sont nos ennemis qui nous
'imposent, pour que ces gens sentent le besoin de se défendre. Seuls les esprits
supérieurs peuvent comprendre que les grandes avancées ne peuvent se faire qu’avec
l'épée, et que la guerre, comme disait notre grand Treitschke, est la plus haute forme de
progres. » Les Quatre Cavaliers de I’Apocalypse (1916). de Vicente Blasco Ibanez
(Espagne 1867-1928).
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mais de toute fagon les gens le savent. Dans beaucoup de communautés, on dit « acte
d’accord », c’est-a-dire qu’on met cela en mots. « Cela peut se faire, cela ne peut pas se
faire, cela doit se faire », et ainsi de suite. Par exemple, que celui ou celle qui travaille
avance. Que celui ou celle qui ne travaille pas se retrouve dans la merde. Que c’est mal
d’obliger quelqu’un.e a faire ce qu’iel ne veut pas, par exemple dans le cas des hommes
contre les femmes. Que c’est mal de violenter les faibles. Que c’est mal de tuer, de voler,
de violer. Mais que se passe-t-il si c’est a l'inverse ? Si on récompense la méchanceté et
qu’on poursuit et punit la bonté. Par exemple, un paysan indigéne qui voit que la
destruction d'un bois est mauvaise se convertit alors en son gardien. Il protége donc le
bois de qui le détruit pour en tirer des bénéfices. Cette chose de défendre, c’est un bien,
parce que ce frére ou cette sceur prennent soin de la vie. Cela est humain, ce n’est pas
lié a une religion. Mais il arrive que ce gardien soit poursuivi, emprisonné et, bien
souvent, assassiné. Et sion demande pour quel délit on l'a tué et qu’on entend que son
délit fut de défendre la vie, comme dans le cas de notre frére Samir Flores Soberanes,
alors la on voit bien que le systéeme est malade, qu’il n'y a plus de solution, qu’il faut
chercher ailleurs.

De quoi a-t-on besoin pour se rendre compte de cette maladie, de ce pourrissement de
'hnumanité ? On n’a pas besoin d’une religion, d'une science ou d’une idéologie. Il suffit
de regarder, d'écouter, de sentir.

Et puis, et bien, nous voyons que, pour les grands Patrons, les capitalistes, ce qui
arrivera demain n‘a plus d'importance. Ils veulent gagner de l'argent aujourd’hui. Le
plus possible et le plus rapidement possible. Peu importe que tu leur dises : « Ecoute,
mais ce que tu fais, ¢a détruit et la destruction se répand, grandit, devient incontrélable
et revient vers toi. C'est comme si tu crachais vers le haut ou que tu pissais contre le
vent. Ca te retombe dessus, quoi. » Et tu peux penser que c’est une bonne chose que le
malheur emporte une canaille avec lui. Mais il se trouve qu'avant ¢a, ilemporte un bon
nombre de gens qui ne savent méme pas pourquoi. Comme les enfants, par exemple.
Qu'est-ce qu’'un enfant peut bien savoir sur les religions, les idéologies, les partis
politiques, ou quoi que ce soit ? Mais le systéme rend ces petits responsables. Il les fait
payer. On détruit en leur nom, on tue en leur nom, on ment en leur nom. Et on leur legue
mort et destruction.

Il ne semble donc pas que ¢a va s'améliorer. Nous savons que ¢a va s'empirer. Et que,
de toute fagon, nous devons traverser la tempéte et arriver de l'autre coté. Survivre.

Autre chose est ce que nous avons vu pendant la traversée pour la Vie. Ce qu'ily a dans
ces endroits qui sont supposeés étre plus avances, plus développés comme on dit. Nous
avons vu que c’est un mensonge tout ce truc de la « civilisation occidentale », du

« progres » et tout ¢a. Nous avons vu que tout ce qui est nécessaire pour les guerres et
les crimes était la. Nous avons vraiment vu deux choses : l'une est vers ou s’achemine la
tempéte si nous ne faisons rien. L'autre est ce que d’autres rébellions organisées sont
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entreprise ou industrie. Les paramilitaires restent exclus. Le produit du travail de ces
terres revient a ceux qui les travaillent pendant le temps convenu. ILn'y a pas d'impots,
ni de dimes a payer. Chaque installation construite demeure pour le groupe suivant. On
n‘emporte que le produit de son travail. Mais nous parlerons plus en détail de tout cela
par la suite.

Cela, ainsi tres résume, est ce qui fut présenté et objet de consultation auprés de tous
les pueblos zapatistes. Et il en est ressorti que l'immense majorité fut d'accord. Et aussi
que, dans certaines régions zapatistes, cela se faisait déja depuis des années.

Et nous, ce que nous avons fait, ce fut donc de proposer un chemin pour pouvoir
traverser la tempéte et arriver sains et saufs de l'autre coté. Et de ne pas faire ce chemin
seuls en tant que zapatistes, mais bien ensemble en tant que peuples originaires que
nous sommes. Evidemment, sur base de cette proposition en surgiront d’autres :
concernant la santé, I'éducation, la justice, le gouvernement, la vie. Disons que nous
voyons cela comme nécessaire pour pouvoir affronter la tempéte.

PENSER LE CHEMIN ET LE PAS.

Comment cela est arrivé dans notre téte ? Bon, et bien je te raconte. Nous avons vu
plusieurs choses. C'est-a-dire que cette idée n'a pas surgi en une seule fois. Elle nous est
venue en plusieurs parties qui se sont rassemblées en quelque sorte, et puis nous les
avons vues dans leur ensemble.

L'une donc fut la tempéte. Tout ce qui se référe au mécontentement de la nature. Sa
facon de protester, chaque fois plus forte et chaque fois plus terrible. Parce que nous
disons destruction, mais souvent, ce qui se passe, c'est que la nature récupere une
place quelque part. Ou qu’elle attaque les invasions du systéme : les barrages, par
exemple. Des lieux touristiques, par exemple, qui sont construits sur la mort des cotes.
Des méga-projets qui blessent, qui nuisent a la terre. Et alors, et bien il y a une réponse.
Parfois, la terre répond rapidement, parfois elle prend du temps. Et l'étre humain, bon,
ce que le systéme a fait avec l'étre humain c’est qu'il est comme hébété. Il ne réagit pas.
Bien qu'il voie arriver le malheur, qu'il y ait des avertissements, des alertes, et bien il
continue comme si de rien n’était et bon, arrive ce qui arrive. On dit que tel malheur fut
une surprise. Mais il se trouve que cela fait plusieurs années qu’on avertit : la destruction
de la nature va passer encaisser son du. Ce n’est pas nous mais la science qui l'analyse
et le démontre. Nous, et bien, comme gens de la terre, nous le voyons. Tout est inutile.

Le malheur n'apparait pas tout a coup chez toi, non. Il s'approche d'abord, il fait du bruit
pour que tu saches qu'il arrive. Il frappe a ta porte. Il casse tout. Pas seulement ta
maison, tes proches, ta vie, mais aussi ton coeur. Tu n’es plus tranquille.

L'autre chose, c'est ce qu’on appelle la décomposition sociale ou qu’on dise que le
tissu social se défait a cause de la violence. En d'autres termes, les relations entre une
communauté de personnes se font grace a certaines régles ou normes ou accords,
comme nous disons nous. Parfois, on fait des lois écrites et parfois il n'y a rien d'écrit,
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Novembre 2023.

Aux personnes qui adherent a la Déclaration pour la vie, nous communiquons ce qui
suit:

PREMIEREMENT - Depuis plusieurs mois, suite & une longue et profonde analyse
critique et auto- critique et apres avoir consulté tous les pueblos zapatistes, il a été
décidé que les Municipes autonomes rebelles zapatistes (MAREZ) et les Conseils de
bon gouvernement disparaitraient.

DEUXIEMEMENT - Tous les sceaux, en-tétes, fonctions, représentations et accords se
réclamant de quelque MAREZ ou Conseil de bon gouvernement que ce soit sont
invalidés dés a présent. Aucune personne ne peut se présenter comme membre,
autorité ou représentant de quelque MAREZ ou Conseil de bon gouvernement que ce
soit. Les accords conclus avant cette date avec des organisations non
gouvernementales, des organisations sociales, des collectifs, groupes et instances de
solidarité au Mexique ou dans le monde sont maintenus jusqu’a leur expiration. Mais de
nouveaux accords ne pourront pas se faire avec ces instances de l'autonomie zapatistes
pour la simple raison qu’elles n’existent plus a ce jour.

TROISIEMEMENT - Les Caracoles sont maintenus mais ils demeureront fermés aux
visiteurs jusqu’a nouvel ordre.

QUATRIEMENT - Les raisons et le processus de cette prise de décision vous seront
expliqués petit a petit dans les écrits suivants. Je peux seulement vous dire que cette
réévaluation, dans sa phase finale, acommencé il y a pres de trois ans. Nous vous
expliquerons également a quoi ressemble la nouvelle structure de l'autonomie
zapatiste et comment elle a été élaborée.
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Tout cela, entre autre, apparaitra au moment opportun.

CINQUIEMEMENT - Nous vous annongons que nous celébrerons les trente ans du
debut de la guerre contre l'oubli. Ceci dans les mois de décembre 2023 et janvier 2024.
Sont invitées toutes les personnes qui ont signe la « Déclaration pour la vie ».

Cependant, il est de notre devoir, tout en vous invitant, de ne pas vous encourager a
venir. Contrairement a l'information et a la désinformation venant de la presse officielle
autoproclameée cool-progressiste-bonne-ambiance, les principales villes de I'Etat du
Chiapas au Sud-est du Mexique sont en plein chaos. Les présidences municipales sont
occupeées par ce que nous, nous appelons les « sicaires légaux » ou le « crime
désorganisé ». Ily a des blocages, des agressions, des séquestrations, des extorsions,
des recrutements forcés, des fusillades. Ceci est l'effet du parrainage du gouvernement
de |'Etat et de la dispute pour les postes qui est en cours. Ce ne sont pas des
propositions politiques qui s'affrontent mais bien des sociétés criminelles.

Et donc, nous vous disons clairement que, contrairement a d’autres années, ce n'est pas
sans danger.

San Cristobal de las Casas, Comitan, Las Margaritas et Palenque, pour ne citer que
quelques-uns des chefs-lieux municipaux, sont aux mains d'un des cartels du crime
désorganisé et en dispute avec un autre. Ceci est constaté par ce qu’on appelle
l'industrie hoteliere, touristique, de la restauration et des services. Ceux qui y travaillent
le savent et ne 'ont pas dénoncé parce gqu'ils sont menacés et en plus ils savent que
toute plainte est inutile car ce sont les autorités étatiques et municipales qui
commettent les crimes et qu’elles ne sont jamais repues des vols auxquels elles se
livrent.

Dans les communautés rurales, le probléme est encore plus grave. Cela est crié par les
habitants de toutes les régions du Chiapas, particulierement dans toute la frange
frontaliere avec le Guatemala.

Ce qui se lit, s"écoute et se voit dans la majorité des médias locaux et nationaux n'est
qu’un honteux mauvais écho des réseaux sociaux du gouvernement de |'Etat. La vérite,
c’est que les autorités officielles sont le probléme. Oui, tout comme dans le reste du
pays.

Les forces militaires et policieres fédérales, étatiques et locales ne se trouvent pas au
Chiapas pour protéger la population civile. Elles s’y trouvent dans le seul but de freiner
la migration. C'est l'ordre qui vient du gouvernement nord-américain. Comme a leur
habitude, ils ont fait de l'immigration un business. Le trafic et la traite de personne sont
un business des autorités qui, par le biais de 'extorsion, de la séquestration, de 'achat
et de la vente des migrants, s’enrichissent sans vergogne.

Nous ne vous conseillons donc pas de venir. A moins bien sur que vous ne vous
organisiez tres bien pour le faire.
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Je suis fier de souligner que, non seulement l'intégralité de la proposition a été le
produit, dés sa conception, du collectif de direction de l'organisation zapatiste - de
sang indigéne de racine maya dans son ensemble. Mais aussi que mon travail s'est
limité a fournir l'information que mes cheffes et chefs ont « croisée » avec la leur, et,
ensuite, a chercher et a argumenter les objections ainsi que les probables et futurs
échecs (la fameuse « hypothése » a laquelle j'ai fait référence dans un texte antérieur).
Finalement, quand leur délibération fut terminée et qu'ils concrétisérent l'idée centrale,
pour la soumettre a la consultation de tous les pueblos, cela m'a surpris autant que
vous, peut-étre, qui allez en prendre connaissance a présent.

Dans cet autre extrait de l'entrevue avec le Sous-commandant insurgé Moisés, il nous
explique de quelle fagon iels en sont arrivés a cette idée du « commun ». Certains
d’entre vous pourront peut-étre prendre la mesure du sens profondément rebelle et
subversif de ce pour quoi, pour ne pas changer, nous mettons en jeu notre existence.

Le Capitaine.

LA NON-PROPRIETE.

Bon, donc en résume, ceci est notre proposition : attribuer « au commun » une partie
des terres récupérées. C'est-a-dire sans propriété. Ni privée, ni gjidal, ni communale, ni
fédérale, ni étatique, ni entrepreneuriale, ni rien. Une non-propriété de la terre. Comme
qui dirait « une terre sans papiers ». Alors, sur ces terres que l'on va définir, sion
demande a qui est ce terrain ou qui en est le propriétaire, et bien on va répondre: « a
personne », c'est-a-dire « au commun ».

Si on demande si c’est une terre de zapatistes, d'affiliés a un parti ou de quelqu’un
d‘autre, et bien d'aucun d’entre eux. Ou de tous, ce qui revient au méme. ILn'y a pas de
commissaire ou d'agent a acheter, assassiner, faire disparaitre. Ce qu'il y a, ce sont des
pueblos qui travaillent et prennent soin de ces terres. Et qui les défendent.

Un point important, pour y parvenir, est la nécesité d'un accord entre les occupants, peu
importe s'ils sont d'un parti ou zapatistes. C'est-a-dire qu’ils doivent parler entre eux,
non pas avec les mauvais gouvernements. Rechercher l'autorisation des mauvais
gouvernements n’a fait qu’amener des divisions et méme des morts entre les paysans
eux-mémes.

Alors, en respectant les terres de propriété personnelle-familiale et celles qui sont
destinées aux travaux collectifs, on crée, sur des terrains récupérés pendant ces années
de guerre, cette non-propriété. Et on propose de travailler en commun a tour de role,
peu importe le parti auquel tu adheres, ou ta religion, ou ta couleur, ou ta taille, ou ton
genre.

Les regles sont simples : cela doit étre un accord entre les habitants d'une région. Ne
pas cultiver des drogues, ne pas vendre la terre, ne permettre l'entrée a aucune
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Vingtieme et derniere partie: le commun et la non-propriéte

« Ouvre bien les yeuyx, fils, et suit l’oiseau Pujuy. Il ne se trompe pas, lui.
Son destin est comme le nétre : marcher pour que d’autres ne se perdent pas. »

Canek. Ermilo-Abreu Gomez

Voici déja quelques années, il y eut une occasion ou les peuples zapatistes
s’expliquaient la lutte « en tant que femmes que nous sommes » en pointant non pas
tant une simple question de volonté, de disposition ou d'étude, que la base matérielle
qui a rendu possible ce changement : l'indépendance économique des femmes
zapatistes. Et iels ne se référaient pas au fait d’avoir un emploi et un salaire ou a
'aumone en pieces de monnaie avec laquelle les gouvernements de tout le spectre
politique achétent votes et adhésions. lels désignaient le travail collectif comme le
terreau fertile pour ce changement. C’est-a-dire que le travail organisé ne visait pas le
bien-étre individuel mais celui du groupe. Il ne s'agissait pas seulement de se réunir
pour l'artisanat, le commerce, 'élevage du bétail ou les semences et les récoltes du
mais, du café et des légumes, mais aussi, et peut-étre surtout, qu’elles aient leurs
propres espaces, sans les hommes. Imaginez ce dont, en ces temps et en ces lieux, elles
parlaient et parlent encore entre elles: leurs douleurs, leurs rages, leurs idées, leurs
propositions, leurs réves.

Je n’en dirai pas plus a ce propos - les comparieras ont leur propre voix, leur histoire et
leur destin. Je le mentionne uniquement parce qu'il reste a savoir sur quelle base
matérielle se construira la nouvelle étape décidée par les communautés zapatistes. La
nouvelle initiative, comme ceux de l'extérieur la catalogueraient.
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Donc, méme si nous ne vous attendons pas, nous vous invitons. Les dates retenues pour
les commeémorations se situent entre le 23 décembre 2023 et le 7 janvier 2024, la
célebration centrale se déroulant les journées des 30 et 31 décembre et des 1er
et 2 janvier. Nous vous indiquerons bient6t le lieu. Autrement dit, oui, nous voulons que
vous veniez, méme si nous ne vous le recommandons pas.

Et si vous ne venez pas, ne vous tracassez pas. Nous vous enverrons quand méme des
photos et des vidéos.

Enfin s’ily a encore un monde a ces dates-la.

A vous de voir.

Depuis les montagnes du Sud-est mexicain.

Sous-commandant insurgé Moisés.
Mexique, novembre 2023.
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Neuvieme partie: La nouvelle structure de l'autonomie zapatiste.

Novembre 2023.
Fréeres, sceurs et companerxs :

Je vais essayer de vous expliquer comment nous avons réorganisé |'autonomie, c'est-a-
dire a quoi ressemble la nouvelle structure de I'autonomie zapatiste. Et plus tard, je vous
donnerai des explications plus détaillées. Ou peut-étre non, je ne vous en expliquerai
pas plus, car c’est la pratique qui compte. Bien sur, vous pouvez aussi venir a
'anniversaire et voir les pieéces de théatre, chansons, poésies et les arts et culture de
cette nouvelle étape de notre lutte. Sinon, les tercios compas vous enverront des photos
et vidéos. A un autre moment, je vous raconterai ce que nous avons trouvé de bon et de
mauvais dans notre bilan critique des MAREZ et des CBG. Maintenant, je vais juste vous
dire ot onen est. Voila:

Premierement. - La base principale, qui est non seulement le support de l'autonomie,
mais aussi la base sans laquelle les autres structures ne pourraient pas fonctionner,
c’est le Gouvernement autonome local, le GAL. Il y a un GAL dans chaque communauté
ou habitent des bases d'appui zapatistes. Les GAL zapatistes sont le noyau de toute
'autonomie. Ils sont coordonnés par les agents et commissaires autonomes et sont
soumis aux assemblées des villages, hameaux, communautés, lieux-dits, quartiers,
ejidos, arrondissements, ou des lieux du nom que se donne chaque population. Chaque
GAL controle ses ressources autonomes organisationnelles (comme les écoles et les
cliniques) ainsi que la relation avec les pueblos fréres non zapatistes voisins. Et controle
aussi le bon usage des finances. Il détecte et dénonce également les mauvaises
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Célébrer le passé ou le futur ?

Nous devons continuer a marcher, et en pleine tempéte. Mais nous sommes déja
habitués en tant que pueblos a cheminer alors que tout est contre nous.

En décembre et en janvier prochains, nous ne célébrons pas les 30 ans du soulévement.
Pour nous, chaque jour est une célébration, parce que nous sommes vivants et en lutte.

Nous allons célébrer le fait que nous avons entamé un chemin qui nous prendra au
moins 120 ans, peut-étre plus. Cela fait déja plus de 500 ans que nous sommes sur la
route, nous n‘en avons donc plus pour trés longtemps, a peine un peu plus d'un siécle.
Et ce n’est plus si loin. C’'est, comme le dit José Alfredo Jiménez, « 3, juste derriére la
petite colline ».

Depuis les montagnes du Sud-est mexicain.
Sous-commandant insurgé Moisés.

(Fragment de l'interview reéalisée par le capitaine Marcos pour les Tercios Compas.
Copyleft Mexique, novembre 2023. Autorisation du CBJ... ah zut, s'il n'y a plus de
Conseils... enfin, de la MAREZ... enfin, ben, non plus... Bon, ce qui est sur, c'est que c’est
autorisé. L'interview a été réalisée a 'ancienne, c’est-a-dire comme les reporters le
faisaient autrefois, avec un carnet et un crayon. Aujourd’hui, ils ne se rendent méme
plus sur place pour avoir leurs infos, ils les obtiennent sur les réseaux sociaux. Oui, c’est
bien dommage, dites donc).

J'en atteste.

Le capitaine, pratiquant la cumbia « Sopa de Caracol ». Trémoussez-vous méme s’ily a
delaboue!
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En bref, il est apparu que la structure suivant laquelle on gouvernait, en pyramide,
n’était pas la voie a suivre. Elle n’est pas d’en bas, mais bien d’en haut.

Si le zapatisme n’était que I'EZLN, il serait facile de donner des ordres. Mais le
gouvernement doit étre civil et non militaire. Le peuple lui-méme doit alors trouver sa
propre voie, sa propre maniére et son propre temps. Ou et quand faire quoi. La chose
militaire ne doit servir qu'a la défense. La pyramide est peut-étre utile pour les militaires,
mais pas pour les civils. C'est ce que nous voyons.

Une autre fois, nous raconterons ce qu'il en est, au juste, de la situation, ici, au Chiapas.
Mais pour l'instant, nous disons seulement qu’elle est la méme que partout ailleurs. Elle
est encore pire que les derniéres années. Aujourd’hui, les gens sont tués dans leurs
maisons, dans leurs rues, dans leurs villages. Et il n'y a pas de gouvernement qui voit et
écoute les demandes des pueblos. Et ils ne font rien parce que ce sont eux-mémes les
criminels.

Et ce n'est pas tout. Nous avons déja dit qu’on peut voir de nombreux malheurs qui vont
arriver ou qui sont déja la. Si tu vois qu'il va pleuvoir ou que les premiéres gouttes
tombent déja et que le ciel est aussi noir qu’une ame de politicien, et bien tu prends ton
imper et tu cherches un endroit ou te mettre. Le probléme, c’est qu’il n’y a nulle part ou
te protéger. Tu dois construire ton propre abri.

Le fait est que nous avons vu qu’'avec les MAREZ et les CBG, il ne sera pas possible de
braver la tempéte. Nous avons besoin que la Deni grandisse et vive, et que naissent et
vivent toutes les sept autres générations.

A cause de tout cela et du reste, nous avons entamé une grande série de réflexions et
nous sommes arrivés a la conclusion que la seule chose qu'il nous restait, ¢'était une
grande discussion et une analyse entre tous les pueblos, sur la fagon d'affronter la
nouvelle et mauvaise situation et en méme temps sur la fagon dont nous allons
continuer a nous gouverner. Des réunions et des assemblées ont été organisées, zone
par zone, jusqu’a parvenir a un accord : il n'y aura plus de Conseils de bon
gouvernement ni de Municipalités autonomes rebelles zapatistes. Et nous avons besoin
d’une nouvelle structure, c’est-a-dire que nous devons nous organiser d’une maniére
différente.

Bien entendu, cette proposition ne se limite pas a une réorganisation. C'est aussi une
nouvelle initiative. Un nouveau défi. Mais je crois que c’est ce que nous dirons apres.

Donc, en général, sans trop compliquer les choses, les MAREZ et les CBG ont été utiles,
et tres utiles méme, lors de cette étape. Mais maintenant vient un autre pas et ces
vétements sont déja trop courts, trop pelés, et ils se déchirent, et méme si tu les
raccommodes, ¢a ne sert a rien. Parce qu’a un moment donng, il ne restera plus qu‘un
morceau de tissu.

Alors, ce que nous avons fait, et bien, c’est couper la pyramide. Nous avons ratiboisé la
pointe, quoi. Ou plutot nous I'avons comme retournée et mise a l'envers.
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administrations, les corruptions et les erreurs qu'il peut y avoir. Et il est vigilant par
rapport a ceux qui veulent se faire passer pour des autorités zapatistes dans le but
d’obtenir des soutiens ou des aides qu'ils utilisent a leur profit.

Dong, s'ily avait auparavant quelques dizaines de MAREZ, soit de Municipalités
Autonomes Rebelles Zapatistes, il y a a présent des milliers de GAL zapatistes.

Deuxiémement. - En accord avec leurs besoins, problemes et avancées, plusieurs GAL
se réunissent dans les Collectifs de Gouvernements Autonomes Zapatistes, CGAZ, qui
sont les lieux ou se discutent et se concluent les accords sur des questions d'intérét
pour les GAL qui les convoquent. Lorsqu'ils le décident, les collectifs de gouvernements
autonomes convoquent une assemblée des autorités de chaque communauté. C'est la
qu'ils proposent, discutent et approuvent ou rejettent les plans et les besoins en matiére
de santé, d’éducation, d'agroécologie, de justice, de commerce et d'autres domaines
qui pourraient s'avérer nécessaires. Au niveau du CGAZ se trouvent les coordinateurs
de chaque zone. Ce ne sont pas des autorités. Leur tache consiste a veiller a ce que les
travaux demandés par les GAL ou ceux qui sont nécessaires a la vie de la communautée
soient réalisés. Comme, par exemple : des campagnes de médecine préventive et de
vaccination, des campagnes contre les maladies endémiques, des cours et des
formations spécialisées (comme techniciens de laboratoire, en radiographies, en
échographies, en mammographies et en d'autres domaines que nous apprendrons au
fur et a mesure), de 'alphabétisation aux niveaux supérieurs de l'écriture, des
événements sportifs et culturels, des fétes traditionnelles, etc. Chaque région ou CGAZ
a ses responsables, qui convoquent les assemblées en cas de probléeme urgent ou
touchant plusieurs communautés.

C'est-a-dire que, la ou il y avait auparavant 12 Conseils de bon gouvernement, ily en
aura a présent des centaines.

Troisiemement. - Viennent ensuite les Assemblées de Collectifs de Gouvernements
Autonomes ZAPATISTES, ACGAZ. Elles sont ce qu’on appelait auparavant les zones.
Mais elles n'ont pas d’autorité, elles dépendent des CGAZ. Et les CGAZ dépendent des
GAL. L'ACGAZ convoque et préside les assemblées de zone, quand elles sont jugées
nécessaires par les GAL et les CGAZ qui en font la demande. Elles ont leur siége dans les
Caracoles, mais elles se déplacent entre les régions. Autrement dit, elles sont mobiles,
pour répondre aux requétes des pueblos.

Quatriemement. - Comme on pourra le voir dans la pratique, le commandement et la
coordination de 'autonomie ont été transférés des CBG et des MAREZ aux pueblos et
aux communauteés, aux GAL. Les zones (ACGAZ) et les régions (CGAZ) sont
commandées par les pueblos, elles doivent rendre des comptes aux pueblos et
chercher des moyens de répondre a leurs besoins en matiére de santé, d'éducation, de
justice, d'alimentation et a ceux découlant de situations d’urgence causées par les
catastrophes naturelles, pandémies, crimes, invasions, guerres et autres malheurs
causeés par le systeme capitaliste.
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Cinquiémement. - La structure et la configuration de I'EZLN ont été réorganisées de
maniére a accroitre la défense et la sécurité des localités et de la terre mére en cas
d’agressions, d'attaques, d'épidémies, d'invasion par des entreprises prédatrices de la
nature, d'occupations militaires partielles ou totales, de catastrophes naturelles et de
guerres nucléaires. Nous nous sommes préparés pour que nos pueblos survivent,
méme isolés les uns des autres.

Sixiemement. - Nous comprenons qu'il vous soit difficile d'assimiler ceci. Et que vous
deviez batailler un certain temps pour le comprendre. Cela nous a demandé 10 ans a
nous pour le penser, et sur ces 10 ans, 3 pour le préparer a la pratique.

Nous comprenons aussi qu’il vous semble que votre pensée soit sens dessus dessous.
C'est pourquoi il faut que vous changiez votre canal de compréhension. Ce n’est qu’en
regardant trés loin, en arriére et en avant, qu’‘on pourra comprendre le pas présent.

Nous espérons que vous comprendrez que c’est une nouvelle structure d'autonomie,
que nous sommes seulement en train de l'apprendre et que ¢a prendra un peu de
temps pour qu’elle marche bien.

En réalité, I'unique intention de ce communiqué est de vous dire que l'autonomie
zapatiste continue et avance, que nous pensons qu'il en sera mieux ainsi pour les
pueblos, communautés, lieux-dits, quartiers, arrondissements, ejidos et hameaux ou
habitent, c’est-a-dire, luttent les bases d'appui zapatistes. Et que cela a été une décision
de leur part, qui a pris en compte leurs idées et propositions, leurs critiques et
autocritiques.

Aussi, comme on le verra bientot, cette nouvelle étape de |'autonomie est nécessaire
pour affronter le pire coté de I'Hydre, sa bestialité la plus infame et sa folie destructrice.
Ses guerres et invasions entrepreneuriales et militaires.

Il n'existe pas pour nous de frontiéres ni de géographies lointaines. Tout ce qui se passe
dans n'importe quel coin de la planéte nous affecte et nous concerne, nous inquiéte et
nous fait mal. Dans la mesure de nos trés petites forces, nous soutiendrons les étres
humains dans le malheur, qu‘importe la couleur, la race, la nationalité, la croyance,
l'idéologie et la langue. Méme si nous ne connaissons pas beaucoup de langues et que
nous ne comprenons pas d'autres cultures et maniéres, nous pouvons comprendre la
souffrance, la douleur, la tristesse et la digne rage que provoque le systéme.

Nous savons lire et écouter les coeurs freres. Nous continuerons a essayer d’apprendre
d’eux, de leurs histoires et de leurs luttes. Non seulement parce que nous en avons pati
pendant des siécles entiers et que nous savons ce qu'il en est. Mais aussi, et surtout,
parce que depuis 30 ans, nous luttons pour la vie.

Nous avons certainement commis beaucoup d’erreurs pendant toutes ces années.
Nous en ferons certainement beaucoup d'autres pendant les 120 prochaines années.
Mais nous NE nous rendrons PAS, nous NE changerons PAS de chemin, nous NE nous
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seulement pris leur boulot. Nous leur avons aussi montré que les mots sont une chose et
que la réalité en est une autre. Et nous voila, nous, les ignorants et les arriérés, comme ils
disent, qui ne pouvons pas trouver le chemin parce que nous sommes des paysans.
Mais nous sommes la et méme s'ils nous nient, nous existons. Tant pis.

La pyramide.

Maintenant, vient le mauvais cété. Ou plutét que mauvais, ce qui s'est avéré ne plus étre
utile pour ce qui est a venir. En plus des erreurs en soi. D'aprés ce que tu me dis,
comment tout cela a commencg, c’est-a-dire comment c’est arrivé dans nos tétes, on
vous le dira plus tard, on verra a ce moment-la.

Le probléme principal, c’est la maudite pyramide. La pyramide a séparé les autorités
des pueblos, les pueblos et les autorités se sont éloignés les uns des autres. Les
propositions des autorités ne descendent pas telles quelles dans les pueblos, et les avis
des pueblos ne parviennent pas non plus aux autorités.

A cause de la pyramide, beaucoup d'informations, d’orientations, de suggestions et de
soutiens aux idées expliquées par les companeras et companeros du CCRI ne sont pas
complétes. Le Conseil de bon gouvernement ne les retransmet pas de maniére exacte
et la méme chose se produit lorsque les autorités des municipalités autonomes rebelles
zapatistes sont informées, puis, lorsque les MAREZ informent les assemblées des
autorités des pueblos et enfin, lorsque les autorités des pueblos divulguent
l'information dans chaque village. Beaucoup de coupures des informations ou
d'interprétations, ou d'ajouts qui n'étaient pas la a l'origine.

Et beaucoup d’efforts ont été faits aussi pour former les autorités, et tous les 3 ans, elles
s’en vont et de nouvelles arrivent. Et la base principale des autorités des pueblos ne se
prépare pas. C'est-a-dire, on ne forme pas de reléve. Nous avons dit « collectif de
gouvernement » et cela n'a pas été entierement respecté, le travail a rarement été fait de
cette maniére, et plutot c’est cette maniére qui n'a pas été respectée, tant dans les
MAREZ que dans les CBG.

Les autorités, comme MAREZ et CBG, tombaient déja dans le piége de vouloir décider
des taches et des décisions a prendre. Elles voulaient laisser de co6té les 7 principes du
« commander en obéissant ».

Ily a eu aussi des ONG qui voulaient a tout prix que soient acceptés les projets qu’elles
apportaient aux CBG et aux MAREZ, et qui n'étaient pas ce dont les pueblos avaient
besoin. Et des personnes qui venaient en visite, qui se faisaient amis et amies d'une
famille ou d'un village et qui n’envoyaient de l'aide qu'a elles et eux. Certains visiteurs
voulaient carrément nous diriger et nous traiter comme leurs serviteurs. Et donc, nous
devions leur rappeler avec beaucoup d'amabilité que nous sommes zapatistes.

Ily a également eu, dans certains MAREZ et CBG, une mauvaise gestion des ressources
des pueblos et, bien sur, ils ont été sanctionnés.
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Nous organisons en plus le travail productif parce que nous avons de la terre
maintenant, celle qui était aux mains des grands propriétaires avant. Et nous travaillons
ainsi en famille et de fagon collective la milpa, le champ de haricots, de café, les
potagers, les animaux. Avec un peu de bétail, plus pour les urgences économiques et
les fétes. Le travail collectif a permis aux comparieras une indépendance économique,
ce qui a entrainé bien d'autres choses. Mais de cela, elles en ont déja parlé.

Une école.

C'est-a-dire que nous avons, comme on dit, appris a nous gouverner nous-mémes et,
ainsi, nous avons pu écarter les mauvais gouvernements et les organisations soi-disant
de gauche, progressistes et je ne sais quoi encore. 30 ans a apprendre ce que signifie
étre autonome, c'est-a-dire que nous nous autodirigeons, nous nous autogouvernons.
Et cela n’a pas éteé facile, car tous les gouvernements qui se sont succéde, PRI, PAN,
PRD, PT, VERDE et MORENA, n’‘ont pas perdu l'envie de nous détruire. C'est pourquoi,
tout comme pendant les gouvernements précédents, pendant celui-ci, il a été dit que
nous avions déja disparu, que nous avions fui, que nous étions déja vraiment vaincus,
qu'il n'y a plus de zapatiste, que nous sommes partis aux Etats-Unis ou au Guatemala.
Mais tu vois bien, nous sommes la. En résistance et en rébellion.

Et la chose la plus importante que nous avons apprise dans les MAREZ, c’est que
'autonomie ne se fait pas dans la théorie, en écrivant des livres et en faisant des
discours. Elle se fait dans l'action. Et nous devons le faire nous-mémes en tant que
pueblos, et ne pas attendre que quelqu’un vienne le faire pour nous.

Tout cela est, disons, ce qu'il y a de bon des MAREZ : une école d'autonomie pratique.

Et les Conseils de bon gouvernement étaient aussi trés importants parce qu’avec eux
nous avons appris a échanger des idées de luttes avec d'autres fréres du Mexique et du

monde, la ol on a vu qu'il y avait du bon, on l'a pris et la ou on a vu qu'il n'y en avait pas,

on l'a écarté. Certains nous disent que nous devons obéir et faire comme ils le disent.
Mais d’ou ¢a sort qu’on va faire comme ¢a ? Alors que nous avons mis notre vie en jeu.
C'est ¢a que nous valons : notre sang et celui des générations précédentes et celles a

venir. Nous ne sommes pas la pour que personne vienne nous dire ce que nous avons a
faire, méme s'il se vante d'étre trés connaisseur. Avec les CBG, nous avons appris a nous

retrouver et a nous organiser, a réfléchir, a donner notre avis, a proposer, a discuter, a
étudier, a analyser et a décider par nous-mémes.

Donc, en résumeg, je te dis que les MAREZ et les CBG nous ont servi a apprendre que la
théorie sans pratique n'est que du blabla. Et que la pratique sans la théorie, ben, tu
marches a l'aveugle. Et comme il n'y a pas de théorie de ce que nous avons commencé
afaire, c'est-a-dire qu’il n'y a pas de manuel ou de livre, et bien, alors nous avons aussi
du faire notre propre théorie. C'est en trébuchant que nous avons fait la théorie et la
pratique. Je crois que c’est pour ¢a que les théoriciens et les avant-gardes
révolutionnaires ne nous aiment pas beaucoup, parce que nous ne leur avons pas
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vendrons PAS. Nous examinerons toujours notre lutte, ses temps et ses maniéres avec
un regard critique.

Notre regard, nos oreilles, notre téte et notre coeur seront toujours disposés a apprendre
des autres qui, méme s'ils sont différents a beaucoup d'égards, partagent nos
préoccupations et nos profondes aspirations a la démocratie, a la liberté et a la justice.

Et nous chercherons toujours le meilleur pour nos pueblos et pour les communautés
sceurs.

Nous sommes, donc, zapatistes.

Tant qu'ily aura au moins un, une, unx zapatiste dans n'importe quel coin de la planéte,
nous résisterons en rébellion, c'est-a-dire : nous lutterons.

A vous de voir, amis et ennemis. Et ceux qui ne sont ni une chose, ni l'autre.
C'est tout pour l'instant.
Depuis les montagnes du Sud-est mexicain.

Sous-commandant insurgé Moises.
Mexique, novembre 2023.
Plus de 500, 40, 30, 20, 10 ans plus tard.

P.S. - Je vous laisse ici un dessin, en espérant que ¢a aide un peu a comprendre.
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menteurs et que nous ne faisions pas ce que nous disons ? Mais bon, ils ont pris le
risque et ils nous ont poussés a nous engager.

La-bas, tu vois, dans les villes, la parole n’a pas de valeur. Ils peuvent dire une chose une
minute, et la minute d'apres, ils disent le contraire, et tout cela, comme si de rien n’était,
calmement. Ily a, par exemple, ce qu’on appelle la « mananera » [ndt : allusion a la
matinale télévisée du président Lopez Obredor], ou on dit une chose un jour et le
lendemain son contraire. Mais comme il donne du pognon, on 'applaudit et on est
contents parce qu'il fait 'aumone qui ne provient méme pas de son travail, mais de ce
que les travailleurs donnent aux gouvernements avec leurs impots, qui sont comme la

« taxe de droit d'usage » du crime désorganisé.

Ces gens nous soutiennent donc et nous avons commenceé petit a petit avec la
meédecine préventive. Comme nous avions déja récupéré les terres, et bien nous avons
amélioré notre alimentation, mais on avait besoin de plus que ¢a. Alors la santé, quoi. Il
faut récupérer les connaissances de 'herboristerie, mais ¢a ne suffit pas, on a aussi
besoin de la science. Et grace aux docteurs et aux doctoresses, que nous appelons

« fraternités » parce que ce sont comme nos fréres ; ils se sont rendus disponibles et
nous ont guidés. C'est comme ¢a que sont nés ou se sont formés les premiers
formateurs de santé, c’est-a-dire ceux qui préparent les promoteurs.

Et puisil y a aussi I'éducation, surtout « la castilla ». Parce que, pour nous, l'espagnol est
trés important, parce que c’est comme le pont qui nous permet de communiquer entre
nous et de nous comprendre entre langues différentes. Par exemple, si tu parles le
tzeltal, et bien tu vas batailler pour communiquer en langue ch’ol, en tzotzil, en
tojolabal, en zoque, en mame, ou en quiché. Alors il faut apprendre l'espagnol. Et les
écoles autonomes sont trés importantes pour ¢a. Notre génération, par exemple, parle
un mélange de langue et d'espagnol, pas trop bien quoi, c’est-a-dire qu’on parle de
travers. Mais il y a déja des générations de jeunes qui ont appris dans les écoles
autonomes, qui savent mieux « la castilla » que certains habitants des villes. Feu le
SupMarcos disait que ces jeunes pouvaient corriger les écrits des étudiants
d’université. Et tu sais bien toi qu’avant, pour porter plainte, il fallait aller a la
Comandancia pour la rédiger. Mais aprés, ¢a n'a plus été le cas. Dans chaque autorité
autonome, il y avait un ou une écriveuse, et le résultat était pile poil.

Et puis c’est comme si une avancée en amenait une autre. Et en peu de temps, ben, ces
jeunes en veulent plus, apprendre plus. Nous avons donc organisé notre santé dans
chaque village, chaque région et chaque zone. Nous progressons dans chaque
domaine de la santé, sages-femmes, plantes médicinales, hueseros [ndt : médecin
traditionnel spécialiste des os], laboratoire, dentiste, ultrason, entre autres, etily a des
cliniques. Et pareil pour l'école, c'est-a-dire I'éducation. Nous disons école, parce que
de l'éducation, les adultes, nous en manquons aussi, c’est trés large pour nous ce que
nous mettons dans « éducation », c’est pas seulement pour les enfants et les
adolescents.
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francais n'ayant pas d'équivalent pour exprimer tout cela en un seul mot, nous
proposons de garder le mot castillan quand le contexte ne permet pas de choisir entre
l'un ou l'autre sens]. En d'autres termes, « commander en obéissant », mot qui est
maintenant plagié par les effrontés de maintenant (c’est-a-dire qu'ils ne plagient pas
que des théses. Ndlr).

Avec les municipalités autonomes, nous avons donc appris que, oui, NOus pouvons
nous gouverner nous-mémes. Et cela a été possible parce que de nombreuses
personnes nous ont soutenus avec désintérét, pour trouver le chemin de vie. En
d’autres termes, ces personnes ne sont pas venues pour voir quoi en tirer - comme
ceux-la dont j'imagine tu vas parler la-bas, a ceux de dehors, quand tu parleras des 30
ans -, mais bien s'engager dans un projet de vie. Certaines voulaient nous dire ce que
nous devions faire. Mais nous n’avons pas pris les armes pour changer de patron. iln'y a
pas de bon patron. Mais il y a eu d’autres personnes qui, oui, ont respecté notre pensée,
notre maniére.

La valeur de la parole.

Lorsque nous obtenons ce soutien, ¢'est comme un engagement que nous prenons. Si
nous disons que nous avons besoin d’aide pour construire des écoles et des cliniques,
pour former des promoteurs de santé et d'éducation, pour donner un exemple, nous
devons nous y tenir. Nous ne pouvons donc pas dire que c’est pour une chose et
l'utiliser pour une autre. Nous devions et nous devons étre honnétes, car ces personnes
ne viennent pas pour nous exploiter, mais pour nous encourager. C'est ainsi que nous
voyions les choses.

Nous devons donc supporter les attaques et les saloperies des mauvais
gouvernements, des propriétaires terriens, des grosses entreprises qui nous testent,
encore et encore, pour voir si nous tenons ou alors si nous allons céder a une
provocation pour nous accuser de dire des mensonges, ou de vouloir aussi le Pouvoir et
l'oseille. Et ce truc du Pouvoir, et bien, c'est comme une maladie qui tue les bonnes
idees et qui corrompt, c’est-a-dire qu’il rend les gens comme malades. Et voila qu’une
personne qui semble étre une bonne personne, et bien, avec du Pouvoir, la voila qui
devient folle. Ou peut-étre qu'il était déja fou et que le pouvoir a comme mis son coeur a
poil.

Nous pensons donc que nous devons organiser, par exemple, notre santé. Parce que
bien sur, nous avons vu et nous voyons que ce que fait le gouvernement est un grand
mensonge qui ne sert qu’a voler et qu'il se fiche que les gens meurent, surtout s'ils sont
indigenes.

Etil est arrivé alors que, quand nous ouvrons une bréche dans le systéme et que nous 'y
jetons un coup d’ceil, et bien nous voyons beaucoup de choses. Mais beaucoup de gens
nous voient aussi. Et parmi ces gens, il y a ceux qui nous ont regardeés et qui ont pris le
risque de nous aider et de nous soutenir. Parce que, et si jamais nous étions des
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Dixieme partie : A propos des pyramides et de leurs usages et traditions.

Conclusions de l'analyse critique des MAREZ et CBG.
(Fragment de l'entrevue avec le Sous-commandant insurgé Moises, réalisée au cours
des mois d’aout et de septembre 2023, dans les montagnes du Sud-est mexicain)

Novembre 2023
Introduction. -

Qui a construit Thebes aux sept portes ?

Dans les livres, on donne les noms des Rois.

Les Rois ont-ils trainé les blocs de pierre ?

Babylone, plusieurs fois détruite,

Qui tant de fois l'a reconstruite ? Dans quelles maison
De Lima la dorée logérent les ouvriers du batiment ?
Quand la Muraille de Chine fut terminée,

Ou allérent ce soir-la les magons ? Rome la grande
Est pleine d’arcs de triomphe. Qui les érigea ?

Bertold Brecht.

Les 7 principes zapatistes

de bon gouvernement :

= Servir et ne pas se servir
(Servir y no servirse)

* Représenter et ne pas dominer
(Representary no suplantar)

= Construire et ne pas détruire
(Construir y no destruir)

= Obeéir et ne pas diriger
(Obedecer y no mandar)

* Proposer et ne pas imposer
(Proponer y no imponer)

= Convaincre et ne pas vaincre
(Convencer y no vencer)

= Descendre et ne pas monter
(Bajar y no subir)

On connait I'obsession des systémes dominants, tout au long de leur histoire, pour
sauver l'image des classes ou des castes dominantes vaincues. Comme si le vainqueur
se préoccupait de neutraliser 'image du vaincu, ignorer sa chute. Dans 'étude des
vestiges de la civilisation ou de la culture vaincue, I'accent est généralement mis sur les

19



grands palais des souverains, les constructions religieuses de la haute hiérarchie et les
statues ou monuments que les dominants de l'époque faisaient faire d'eux-mémes.

Ce n'est pas toujours avec un véritable intérét anthropologique ou archéologique (ce
n’est pas la méme chose), que sont étudiées les pyramides, par exemple. Leur sens
architectonique-religieux - parfois aussi scientifique -, et ce que les brochures
touristiques (et les programmes politiques de tous bords) appellent « la splendeur du
passe ».

ILest naturel que les différents gouvernements se concentrent, non sans soupirs de
désirs, sur les rois et les reines. Les grands palais et les pyramides peuvent étre désignés
comme références de l'avancée scientifique de ces époques, de l'organisation sociale
et des causes « de leur essor et de leur déclin », mais aucun souverain n'aime voir son
avenir se refléter dans le passé. C'est pourquoi ils déforment l'histoire passée et il est
possible de reprogrammer des fondations de villes, d'empires et des

« transformations ». Ainsi, sans le savoir, chaque selfie qu'ils se font sur les sites
archéologiques cache plus qu'il ne montre. La-haut, le vainqueur d'aujourd’hui sera le
vaincu de demain.

Mais s'il n’est pas fait mention du fait que ces constructions ont du avoir leurs
concepteurs - leurs architectes, leurs ingénieurs et leurs artistes -, on mentionnera
encore moins « la main-d'ceuvre », c'est-a-dire les hommes et les femmes sur le dos
desquels (a plus d'un titre) ont été érigées ces merveilles qui fascinent les touristes du
monde entier pour tuer le temps avant d'aller en boite, au centre commercialet a la
plage.

De la aignorer le fait que la descendance de cette « main-d'oeuvre » est encore bien
vivante et agissante, avec sa langue et sa culture, iln'y a qu’un pas. Les autochtones qui
ont construit, par exemple, les pyramides de Teotihuacan et de la région maya du Sud-
est du Mexique, existent (c'est-a-dire, résistent) et ajoutent parfois a leur résistance cette
composante subversive qu’est la rébellion.

Dans le cas du Mexique, les différents gouvernements préférérent cantonner les
autochtones au rang d'artisanat vivant, voire a titre de chorégraphie a leur convenance.
Le gouvernement actuel ne représente aucun changement a cet égard (enfin, pas
seulement a cet égard, mais la n'est pas la question). Les peuples autochtones
continuent d'étre l'objet d’aumones (cette aspirine pour effrontés), de récupération
électorale, de curiosité artisanale et de point de fuite pour ceux qui administrent la
destruction en cours : « Je vais détruire ta vie, c'est-a-dire ton territoire ; mais ne
t'inquiéte pas, je conserverai les pyramides de ceux qui ont exploité tes ancétres ainsi
que ces choses amusantes comme tes fagcons de parler, de t'habiller et de faire. »

Cela dit, cette « image » de la pyramide - la pointe supérieure étroite et la base
inférieure large - est a présent utilisée par le Sous-commandant insurgé Moisés pour
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nous expliquer un peu ce qu'a été le travail analytique (féroce et implacable, a mon avis)
des MAREZ et des Conseils de bon gouvernement.

Le Capitaine
Un peu d'histoire, pas beaucoup, juste 30 ans.

Les MAREZ [Municipalités autonomes rebelles zapatistes] et les Conseils de bon
gouvernement [CBG] n'ont pas eu que des défauts. Il faut se rappeler comment nous en
sommes arrivés la. Pour les peuples zapatistes, ils ont été comme une école
d’alphabétisation politique. Une auto-alphabétisation.

La plupart d’entre nous ne savaient ni lire, ni écrire, ni parler espagnol. En outre, nous
parlons des langues différentes. Ce fut une bonne chose car ainsi notre idée et notre
pratique ne sont pas venues de l'extérieur ; au contraire, nous avons du chercher dans
nos propres tétes, dans notre histoire en tant qu’indigénes, dans notre mode, quoi.

Nous n’avions jamais eu l'occasion de nous gouverner nous-mémes. Nous avons
toujours été gouvernés. Avant méme l'arrivée des Espagnols, I'empire aztéque, que le
gouvernement actuel aime tant - parce que ce truc des petits chefs leur plait bien, je
crois - a opprimé beaucoup de langues et de cultures, non seulement dans ce qui est
aujourd’hui le Mexique, mais aussi dans ce qui est aujourd’hui I’Amérique centrale.

Nous nous trouvions dans une situation de mort et de désespoir, quoi. Nous avons été
coupés de tout. Il n'y avait ni portes, ni fenétres, aucun interstice. C'était comme s'ils
voulaient nous étouffer. Nous avons donc du, en quelque sorte, ouvrir une bréche dans
ce mur qui nous enfermait et nous condamnait. Comme si tout n'était que ténébres et
qu’avec notre sang nous allumions une petite lumiére. C'est ce que fut le soulévement
zapatiste, une petite lumiére dans la nuit la plus sombre.

Apres il s'est passé que beaucoup de personnes ont demandé un cessez-le-feu et des
pourparlers. Les gens des villes savent déja ¢a, quoi. Il leur était arrivé a beaucoup
d’entre eux la méme chose qu'a nous, a savoir que les mauvais gouvernements ne
tiennent jamais leurs promesses. Et ils ne le font pas, parce que les gouvernements sont
les principaux oppresseurs. Nous devions donc choisir entre attendre qu'ils agissent un
jour ou chercher de notre cété a nous. Et nous avons choisi de chercher notre propre
voie.

Et, bon, nous avons du nous organiser pour cela. Pendant dix ans, nous nous étions
organiseés et préparés pour le soulevement armé, pour mourir et tuer, quoi. Et puis il s'est
avéré que nous devions nous organiser pour vivre. Et vivre, c'est la liberté. Et la justice.
Et pouvoir nous gouverner nous mémes en tant que peuples, et non comme de petits
enfants tels que les gouvernements nous voient.

C'est la qu'il nous est venu a l'esprit qu’il nous fallait faire un gouvernement qui obéisse.
C'est-a-dire qui ne fasse pas ce qu'il veut, mais qui se conforme a ce que disent les
pueblos [ndt : le mot pueblo peut évoquer les habitants, le village ou le peuple. Le
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